Vivo en una casa de vecinos muy antigua, de esas de techos altos con vigas de madera y paredes blancas. Está algo ojerosa, alicaída, desconchada, pero se mantiene en pie con la dignidad que le ha regalado el tiempo. Al entrar un pequeño patio recibe al visitante, en el centro varias plantas que merecen ese lugar se pelean por los rayos de sol. En el patio siempre hay movimiento, las puertas de los cuatro vecinos suelen estar abiertas, siempre se oye una televisión, una conversación, siempre huele a guiso o a café recién hecho. Arriba vivo yo sola, o vivía, porque hace unas semanas se mudaron al lado nuevos moradores. La primera vez que me encontré con uno de ellos me asusté, entré en el zaguán que estaba a oscuras buscando la llave en el bolso, di dos pasos y tropecé con un bulto, di un salto, qué era aquello, no podía ver nada, oí un quejido y al encender la luz descubrí que era un chico de unos quince años, estaba sentado en el suelo con un miniordenador. Su mirada pedía disculpas aunque también mostraba sobresalto, no acertó a decir palabra. Creí que sería un familiar de alguno de los vecinos de abajo, pero al subir salió de la puerta que hay al lado de mi piso un hombre de unos cincuenta años, me saludó y dijo "Voy a ver cómo está el chico" Me extrañó, porque el chico que yo había visto no era muy chico, era un adolescente, y allí en el zaguán, navegando por internet con la wifi "prestada" no le pasaría nada. Después he visto a ambos inquilinos otras veces, al chico casi todos los días en el zaguán, embebido con su portátil, ahora me saludaba con la cabeza, me ayudaba con las bolsas de la compra o me sonreía cuando llegaba por la tarde. De forma inconsciente me vi conversando con él en silencio, intercambiando gestos para preguntarle si no tenía frío allí sentado en el suelo o si podía ayudarme a abrir la puerta. Hasta que hoy me he dado cuenta de porqué el chico del zaguán me mira a los ojos, gesticula e interpreta tan bien mis muecas.
"Más rápidas las he visto"
No hay comentarios:
Publicar un comentario